《陶者》：“陶尽门前土，屋上无片瓦；十指不沾泥，鳞鳞住大厦。” 
《蚕妇》：“昨夜入城市，归来泪满襟。遍身罗绮者，不是养蚕人。”

      这两首诗竟然惊人的相似，表达的也是同样的意思。很久很久之前的小学生时代，课本上的解说还似乎就在昨天，然而不过是偶然的看到，偶然的想起。

      然而，千年之后，境况没有得到任何改善。不管教科书如何粉饰，不管当政者如何欺骗，事实是千年之后，境况仍然如同当初一样，没有任何变化。那么，难道是诗人错了？如果历史代表的是真实，那么历史延续至今以来出现的种种事情，那就必然是合理的么？如果历史本身不足以成为凭借，那么还有什么是永恒存在的？如果存在即是合理，那么这些人，这些事，该怎样来给一个合理的解释？如果不合理，那么他们何以能够长存在历史之河，永世流淌不枯不竭？

     的确，我认可等级制度是客观存在的。谁还在谈论着等级制度之不合理，谁就还不曾真实想到过等级制度本身之坚实与牢固。然而，这就以为着金字塔之顶端者可以任意压迫其下者么？这是不能心甘情愿给以肯定答复的事实，不幸它的确如此。等级既然存在，上层者必定有权压迫下层者，这是等级本身的力量，是它天然带着的东西。

      那么，谁在其上谁在其下？柏拉图想出了哲学王这样的概念，然而这不是重要的。因为对于一个人而言，他很难关注谁在上谁在下。他关注的一定与自己密切相关，是与自己相关的事情，而不是虚无缥缈的海市蜃楼的等级本身。一个人必要关注自己在什么地位，自己在这里是怎样的存在。自我价值在自我定位之后才能找到实现的途径，而在找到自我定位后他必须要让自己在定位那里安然认可合适自己的哲学观点，他的一切理想要从这里实现。

     那么，他如何对自己低的地位作出认同？金字塔里每天每时都存在上上下下的运动，一些人升一些人降，更多的是带着某种遗憾告别这个世界。如何让一个人认识到自己的存在之意义并为之而生？不幸我想不出任何合理的意义来。苦难本身没有意义，但是它降临时却足以毁灭足以创造。然而它不是以某种偶然的可能降临，却以一种似乎是命运中注定的姿态出现，喊着：我，是无法抗拒的，在我面前颤栗发抖吧，那是你们唯一能做的。

    然而不是如此。正是背负着世间的似乎所有苦难，陀思妥耶夫斯基把他的伟大的同情与宽容带到了苦难降临的地方。在茨威格笔下，陀思妥耶夫斯基就是那位从十字架上走下的人子，不同的是，他没有带来奇迹；因为他是反对奇迹的。如果同情本身需要有奇迹来证明，那么苦难也就是一种闹剧了。陀思妥耶夫斯基带来了什么，世界上一定有种东西是苦难无法消灭的，它深深生长在人的内心深处，在那里，灵魂可以得救，感情可以升华，一切的一切读归于平静，仿佛雷雨后的大地，潮湿而清新；然而它是苦难之后显现的，那里一切看来都是善的，美的……

      灵魂最终将平静在这里？然而仍难以预料；也许它是路上的一个永久的栖息地，那里也是一种归宿。也许。